Вчера уже не сейчас, потом,
Наверное, или даже после.
И я совсем другой, а не тот,
Что сидя в кресле глядел на постер,
Где нимфа, полуобнажена,
Курила длинные сигареты,
Где за окошком цвела весна,
А после весны наступало лето.

А дальше лета и вовсе нет,
Потом зима неприлично близко.
И Лета вот уже много лет
Течет за окном, размывая лица
Закутанных в шубы печальных нимф,
Курящих дешевые папиросы,
А я гляжу и гляжу на них,
И нет вопросов – все очень просто.

Настолько просто, что все вчера,
Сегодня и завтра слились в едином
Порыве выспаться и с утра
Пойти тратить деньги по магазинам,
И в книжной лавке за три рубля
Купить календарь неземного цвета.
Там реки, горы, леса, поля,
Там после весны наступает лето…